
IL ROMANZO DI GIORGIO NISIM

«Aurora» è un brusco risveglio dall'incubo
Una storia perturbante e ipnotica come una maledizione

Fabrizio Ottaviani

a piccola morte», un mo-
do sinistro per dire l'or-
gasmo: serviva la penna

di Giorgio Nisini per prendere alla
lettera la formula e costruirci attor-
no un romanzo disturbante, che pe-
sca nel profondo delle paure più an-
cestrali. Tutto inizia quando Stefa-
no, un imprenditore attivo nel cam-
po dell'illuminazione per giardini,
riceve una telefonata in un albergo
vicino Francoforte, dov'è per lavo-
ro. Una voce femminile gli ricorda
la promessa in realtà una minac-
cia - fattagli anni addietro, nel corso
di un ricevimento in riva al lago di
Bolsena da una donna male in arne-
se, subito cacciata dai camerieri per-
ché senza invito. «Volevo fare gli au-
guri a sua figlia. Oggi compie sedici
anni, giusto?». La ragazza, il cui no-
me dà il titolo al romanzo, Aurora

VITTIMA II quinto
romanzo di Nisini

(HarperCollins Italia, pagg. 320, eu-
ro 19), in effetti sta per compiere gli
anni e ha deciso di concedersi al
suo ragazzo, ignorando la maledi-
zione che la opprime e che la preci-
piterà in uno stato di catatonia -
una piccola morte, per l'appunto -
che i medici non riescono a spiega-
re. Nei giorni successivi, mentre Au-
rora giace con gli occhi chiusi nel
letto di una clinica privata, Stefano
e la moglie Carola ricostruiscono a
fatica la costellazione domestica,
non priva di episodi loschi e forse
criminali, all'origine della sciagura.

Narratore idiosincratico e atipico
nel prevedibile panorama del ro-
manzo italiano, Nisini è interessato
a un precisa forma di perturbante,
quella emanata da una tecnologia
che nelle pieghe di velleitarie ambi-
zioni estetiche dissimula il sostan-
ziale nichilismo, di cui è un'articola-
zione. Il mondo patinato del design

o gli orologi di lusso al centro dei
romanzi precedenti, e adesso le
lampadine ad arco trasfigurate nei
poster degli anni Trenta da un'ico-
nografia apparentemente progressi-
sta, in realtà minatoria e dissolven-
te, indirizzano paradossalmente il
lettore verso un sostrato immemo-
riale, in cui ogni personaggio mo-
stra il vero volto: la megera cacciata
dai camerieri è una «norna», una
parca che taglia il filo della vita con
un colpo di forbici; Carola cede a
una superstizione in principio vaga-
mente mariana, poi magica e strego-
nesca, per cancellare una colpa che
passa intatta di generazione in gene-
razione, come in Eschilo, per sfogar-
si infine su un'adolescente ignara e
totalmente innocente. Aggiungete
le allusioni alla fiaba nordica e la
curiosità antipositivista per gli stati
ipnotici e avrete un'idea del fascino
di un romanzo che ha molti meriti,
per esempio far perdere il sonno, se
gli si dà un po' di corda.
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